 |
তামাশার উপবৃত্তে ঘুরতে ঘুরতে তামান্না ভাটিয়ার কথা মনে পড়ে। উত্তরে হাওয়া লাগলে দক্ষিণে তামান্না নাচে। পশ্চিমে জেনিফার লরেন্স, পূর্বে নোরা ফাতেহি। আর বাঙ্গালার আয়নাগুলোর পেছনে নেচে যায় পূর্ণিমা, শাবনুর।
প্রতিটা আয়নার ভেতর আছে আয়না কারিগরের স্ত্রী হত্যার ইতিহাস। এই সত্য জেনে সে প্রতি রাতে একেকটা আয়নাকে ভাঙচুর করে বন্দি করে রাখে সাংসারিক কারাগারে। মিশ্রিত সব স্মৃতির আঘাত তার হৃদয়ের বন্দরে ঢুকে পড়ে ভাঙা কাচের টুকরা হয়ে। প্রতিটা কাচ যেন ফুটে ওঠা স্ত্রী ফুল। স্ত্রী ফুল কিংবা কাচের টুকরা ফুটে উঠে হৃদয়ে। সারারাত সে পকেট সেলাই করে। পকেট হচ্ছে স্ত্রী ফুলের প্রকৃত আশ্রয়। সব ফুল কারাগার ভালোবাসেনা কিছু ফুল ভালোবাসে পাগলাগারদের মাটি। এই সেলাইকৃত পকেটই পাগলাগারদ। আর পকেটে জমাকৃত পাগলা স্মৃতিগুলো এই ফুলের অদৃশ্য মাটি। পাগলা হাওয়ায় ফুলগুলো ঘুম পারে পাগলাগারদের পকেটে। এভাবে পাগলা হাওয়ায় অন্দরে ও বন্দরে পুনরায় ঝড় ওঠে, শাড়ি ওড়ে, শাড়ি পোড়ে আর তখনই মহল্লায় শুরু হয় বাউথনামা দিন। ঘোলা জলে শুরু হয় মানুষ শিকার। মাছেরাও শিখে ফেলে চাকুবিদ্যা। যে সকল মাছেরা পাখিবিদ্যা শিখে উড়াল দিয়েছিলো অবকাশের আকাশে তারা আবার ফিরে আসে প্রত্যাবর্তনের পথে। নগরে নগরে চাকুবিদ্যা ভয়ঙ্কর রুপ ধারণ করে। ঘটনা তাই রটনা হয়ে যায় মিডিয়া থেকে মিডিয়ায়। আর তখন মানুষেরা গান গায়, "কিলিঙ মি সফটলি উইথ হার সঙ।"
ব্যাপারটা সে বুঝতে পারে না কিসের চাহিদায় ঘরছাড়া? সে কি আয়নার ভেতর থেকে বেরিয়ে আসা অন্য কেউ? নাকি হত্যাকৃত রমণীদের কিংবা হত্যাকৃত স্ত্রীদের একজন?
আয়নার কারিগর ভাঙা আয়নার টুকরা নিয়ে কিংবা স্ত্রী ফুল পকেটে নিয়ে কিংবা হত্যাকৃত রমণীদের আত্মা নিয়ে অথবা পাগলাগারদ নিয়ে সারা শহর ঘুরে বেড়ায়৷ আর আয়না ফ্যাক্টরির সামনে সে তার প্রথম গানটা গাইতে থাকে,"আমার হৃদয় একটা আয়না, সেই আয়নায় তোমার মুখটি ছাড়া কিছুই দেখা যায় না।"
আয়নার কারিগর কখনো নিজেকে দেখেনি তার আবিষ্কৃত আয়নাতে। তার আয়না কলব হয়ে গেছে অথবা তার কলব হারিয়ে গেছে আয়নার ভেতরে কিংবা আয়না হারিয়ে গেছে তার কলবের ভেতরে।
এক পৃথিবীর যাবতীয় অভিমান নিয়ে আয়না কারিগর হাঁটতে থাকে কারখানার বিপরীত রাস্তায় দয়াল বাবার মাঝারের দিকে। টেলিভিশনে তখন শুরু হয়েছে দেব জিত কোয়েলের দুই পৃথিবী ছবি।
এভাবে দ্বিতীয় গানটি সে শুনতে পায় কিংবা রাস্তার টেলিভিশন থেকে গানটি তাকে শোনানো হয়।
"দুই পৃথিবী কিসের চাহিদায় ঘরছাড়া"।
ব্যাপারটা সে বুঝতে পারে না কিসের চাহিদায় ঘরছাড়া? সে কি আয়নার ভেতর থেকে বেরিয়ে আসা অন্য কেউ? নাকি হত্যাকৃত রমণীদের কিংবা হত্যাকৃত স্ত্রীদের একজন? তার কি মুক্তি হয়েছে আয়না সুন্দরীদের হাত থেকে। কিছুতেই ব্যপারটা সে বুঝতে পারে না। সে কে? চঞ্চল চৌধুরী নাকি শরাফত করিম আয়না নাকি সে কিছুই না? —শুধুমাত্র একজন আয়না কারিগর।
এমন ভাবতে ভাবতে কিংবা কোনোকিছু না ভেবেই সে দ্বীতিয় অথবা তৃতীয় গানটি গায়।
ও আমার দয়াল বাবা কেবলা কাবা আয়নার কারিগর, কলবতো আমি হারায়ে ফেলেছি।
এবার বলো আয়না তুমি কোথায় বসাবা?
